忙碌过后，一家人整整齐齐围桌坐下。

八仙桌上搪瓷盆里的盐水鸭泛着琥珀光，什锦菜在荷叶边瓷盘里堆成宝塔，胡萝卜丝染着麻油金光，黄豆芽掐了根须，水芹菜缠着冬笋片，十样青红像是把早春的野菜坡搬上了桌。顾玥摆盘时总要留一簇木耳在塔尖——“来年冒尖儿”的彩头，像给菜蔬戴了顶黑绒小帽。

砂锅盖掀开的刹那，腌笃鲜的蒸汽漫过电灯泡。咸肉与鲜肉在笋片间依偎，百叶结吸饱了汤汁，鼓胀如白帆。蛋饺起起落落，像是金元宝在云里翻身。

窗台上炖着冰糖肘子的搪瓷缸噗噗冒泡，肉香勾得邻居家的美短虎斑在瓦当上踩出梅花印。江斯珩守着最后收汁的工序，就将它端上桌。

刚上桌的年菜就像是动物园里是热门选手，大家充满好奇上去围观。

“阿珩，你的肘子不大对味欸，好像是咸了点？”江缙山一口辨别出差异，提出。

江砚辞也跟着用筷子夹着一块尝一口，玩笑道：“爸，大哥难得下厨，难免手生，今天就当尝尝新口味，不过您的建议提出来，大哥倒是有了可以改进的方向。”

八宝饭在青瓷钵里隆起如小丘，猪油把糯米染得晶亮，蜜枣和冬瓜糖从豆沙馅里探出头。沈知念的银勺挖到底，忽然碰着颗桂圆干，甜汁渗进糯米缝，像是掘到了藏宝窟。

“好甜！真好吃。”她直言称赞。

玻璃转盘底下压着张红纸，写着墨迹未干的“ 五谷丰登” 。

顾玥最后端上的是菊花脑蛋汤，翠叶在汤面浮成春水，蛋花旋着金丝。滚汤浇下时惊醒了沉在碗底的鸭肫片，薄如蝉翼的胗肉打着卷儿浮起，像许多小舟从记忆的深潭里摇摇晃晃地漂来。

江砚辞忽然想起九岁那年的除夕，母亲也是这样舀起一勺热汤，吹散了父亲眉间的雪。

爆竹声忽然炸响，惊得窗台上的腊梅抖落几粒金黄。老挂钟当当敲了七下，电视里的春晚祝辞穿过油烟飘进来。小辈们把爷爷扶到上座，暖水袋塞进他织锦棉袄里。玻璃杯碰出清亮的声响，雪碧气泡顺着杯壁往上蹿，映着吊灯上旋转的玻璃坠子，把每个人的脸都照得明明灭灭。

屋外开始落雪了。细碎的雪沫子粘在灯笼穗上，像撒了一把糖霜。

守岁蜡烛淌成红泪时，江砚辞带沈知念摸进后院。瓦当上的积雪坠落，在石臼里摔成碎玉。他指着西墙裂缝：“小时候藏压岁钱的地儿。”

沈知念有些好奇，望着石缝问：“藏起来能做什么？”

“ 攒够五块就塞进去，等开春买糖画。”

檐角铜铃晃碎满地月光，两个影子穿过结冰的湖面来到角落里的停车场。

“你裹着件白羽绒服，像只闯进年画里的白天鹅。”

沈知念闻言愣了一秒，关上车门回想，是因为刚刚迈着轻盈的步伐吗？但她确实挺开心的今晚。

“暖气要等两分钟。”江砚辞的腕表擦过换挡杆，皮质表带在寂静中发出细微摩擦声。他伸手去调后视镜，袖口滑落露出小臂淡青血管。

车内暖气嗡鸣着苏醒，仪表盘蓝光漫过沈知念的羊绒围巾，将绯红染成深海。她伸手去调出风口，指尖却碰到江砚辞的平安符——红绳崭新的穗子缠着后视镜。

窗玻璃外忽有窜天猴尖啸着升空，在挡风屏上炸出转瞬即逝的金丝菊。

“有人经过怎么办？”她把冰凉的手藏在膝间，薄丝下的温度覆上掌中。后视镜里映出围墙外晃动的树影，积雪正从香樟树枝头簌簌坠落。

江砚辞的食指正沿着座椅加热键游走，皮革缝线在他指纹间起伏如旧城墙砖缝：“又不是第一次了，那回你跨坐在我腿上扯领带时，可不是这样担心的。”

记忆随着他的体温漫上来......

那是沈知念第一次到南京找他，父母都在家里，两人便没有私人空间，那时沈知念偷偷问江砚辞车停在哪？

他还不解问她找车做什么。

只见沈知念附身在他耳边吐气：“做点坏事。”

***

“你当时咬破了我的......”尾音被突然覆上的手掌截断，江砚辞的拇指按着她下唇，虎口薄茧摩擦着唇纹，腕骨凸起的弧度正压住她跳动的颈动脉。远处爆竹声炸响的瞬间，他随手将座椅放倒六十度。

沈知念的后脑撞在头枕上，珍珠发夹弹开滚落，在脚垫上敲出清脆的响。他的膝盖挤进她双腿之间，羊绒裙摆卷起到膝盖往上。

“这次记得关行车记录仪。”她偏头躲避他带着氤氲的呼吸，却将耳垂送入他齿间。江砚辞低笑着含住那颗珍珠耳钉，金属被焐热的温度激得她脊背发颤。

暖气出风口卷起她鬓角碎发，纠缠在他解开的第二颗衬衫纽扣上。

沈知念的指尖随着最后一件保暖衣脱落，覆上他的脊背，粗糙的触感令她想起意外事故留下的疤痕，当时一定很疼，流了那么多血，她轻轻抚摸着。

一声闷响突然在附近车顶炸开，积雪从车顶滑落。

沈知念受惊转头望向车窗外，目光在查找着什么。

“是在打雪仗，我们小时候都是这样。”江砚辞回忆道，嘴角勾起一抹怀旧的笑意，“冬天的时候，总是忍不住要打雪仗，不管多冷。”

“等我们有空了，也去打雪仗吧？”她突然提议，眼中闪烁着喜悦的光芒，“我除了旅游见过下雪，还真没像这样玩过，你从小就玩，会不会觉得没意思？”

“我是从小都打雪仗，动作是一样的，但和你一起，我也是第一次，我很期待。一点不觉得没有意思。”他停顿了一会，想起什么，又说：“ 以后我们都一起去买菜吧？ 买点烤鸭和小吃。两个人牵着手走在人群中，‘这比较新鲜、那个更划算’、‘这个酸奶更好、那个西瓜真圆’像这样拌拌嘴，每日每日重复，我都不会觉得无聊。”

“好。”

声响接踵而至，愈演愈烈......

雪球砸在车身上像沉闷的鼓点，夹杂着孩子们放肆的欢笑声。

只是清晰听见雪块碎裂的声响，仿佛就已看见细碎的冰晶顺着玻璃滑落，在窗框缝隙间堆积成小小的雪丘。

沈知念惊喘着咬住他下唇，血腥味在口腔漫开时，江砚辞的手正从她后腰滑进针织衫下摆。他掌心的温度比暖气更烫，沿着脊柱沟攀升时点燃一串隐形的鞭炮。

“等等......”她抓住他扯开内衣搭扣的手，指甲在他腕表镜面划过，“玻璃起雾了......”

“不是正好，这样里外都看不见了。我们可以专心一点~”

“暖气太足......”她扯开领口的蝴蝶结，绸缎飘带滑落在他挡位杆上。

江砚辞的掌心突然覆上她脚踝，手掌顺着长靴取下：“穿这么薄的丝袜赴家宴，故意的？”

沈知念的脚尖勾住他西裤折痕： “江总亲自选的，总要物尽其用。”

他的手从膝窝攀升至大腿，雪白丝袜在指腹下发出细微的摩擦声。

沈知念的指甲陷进他后颈皮肤，发现那里沁出的汗珠带着佛手柑沐浴露的余香。暖气烘烤着裙摆下的肌肤，汗意沿着腿根滑落时，她恍惚听见冰棱从屋檐坠落的碎裂声......

远处传来爆竹燃放的喧闹，车窗上的积雪正被体温融化成蜿蜒的溪流。

后来过了许多年，沈知念都能回想起这新的一年的夜晚。她惊奇地发现虽然除夕吃饭第一次这么多人，原本挺反感人多的， 但没有那些令人不愉快的人出现，有更多的包容和发自内心的真诚存在， 反而感觉整个过程是舒适的。

原来这才是美好的新年。

里屋传来麻将牌的脆响，老人们正在用骨牌讲述往事。王阿婆输光了硬币，开始用话梅糖当筹码。窗台上的腊梅不知何时又开了几朵，花瓣边缘卷着，像被火燎过的信笺。

子时的更声从中华门传来，混着现代广场的新年钟声。小毛头枕着压岁钱睡着了，新棉袄上沾着炮仗的红纸屑。阿萍轻轻拂去儿子发间的碎雪，忽然听见瓦当上的积雪坠落——“扑”地一声，像是岁月打了个温柔的嗝。

52.往后碎片

（一）一无所有

蝉鸣在梧桐叶间打着旋儿落下时，沈知念正蹲在老宅门槛前给蚂蚁让路。砖缝里的青苔洇湿了裙角，她索性把裙摆掖在膝弯，露出晒成赤色的脚踝。

阳光像被筛子滤过，细细碎碎地落在她数蚂蚁的指尖。

“搬新家呀？”她对着蜿蜒的黑色队列轻声问，顺手将半块蝴蝶酥掰得更碎些。蚂蚁们驮着晶莹的糖粒，穿过她投在地上的影子，钻进墙根新裂的缝隙里。

木门轴吱呀转了三声，穿堂风撩起她后颈碎发。沈知念忽然想起江砚辞与她提起过，这扇朱漆斑驳的院门，是江爷爷用后山红松木打的。小时候他总嫌门环上的椒图兽首狰狞，如今铜绿裹着神兽獠牙，倒像含着枚青梅般温吞。

她踮脚摸了摸锈迹斑驳的椒图眼睛，檐角铜铃突然叮咚作响。

风里有玉兰花的味道。

江砚辞就是在这阵香气里出现的。他白衬衫挽到手肘，裤脚沾着苜蓿草屑，沈知念看着他蹲在自己方才的位置，学着她蹲下来。

“它们要去西厢房。”他指尖悬在蚂蚁行军路线上方，“昨天下雨冲垮了东墙的窝。”

沈知念望着他后颈被晒红的三角区，忽然笑出声。几个月前她还在 S 市身陷漩涡，怎么也想不到会有人陪她在荒草丛生的老宅数蚂蚁。

虽然走了很多弯路，但至少不是原地踏步。

磁场换了之后，沈知念的感觉完全不一样了。

她变得愉悦、心头那捧沉重消失不见了；冰冷的脸庞偶尔也会因为周遭的美好事物而灵动；

转载文章请注明原创出处。
阅读更多成功励志请访问沃励志网