知蕴离开我的第三年,我在美国见到了她。 这三年,她至始至终没有跟我联系过,只是偶尔会给岳父岳母打电话。 自她走后,我没有睡过一个安稳觉。 拼了命的用工作麻醉自己,深夜醉酒以后,再也没有一碗热粥,一杯温水。 家里储藏间的柜子里,再也没有增加过新的餐具。 知蕴很喜欢买餐具,茶具。 每次看到喜欢的,都很纠结。 「程潜,我不能两个都买,只买这一个好了!」 她忍痛割爱,挑选了其中一个盘子。 等回家以后,看到我为她买的另外一个,她开心的眼睛都亮了。 我再也见不到,她为一个盘子,一个碗纠结的小表情。 而我,也再没有为资格尝她做的新菜。 偶然间打开了知蕴的视频,学着她的样子,给自己做饭吃。 她举着盘子,对着镜头,只有声音:「大家注意哦,肉切成这样,做出来会好看一些。」 那个视频,我有些印象。 当时我差点闯到她的镜头里,她脚丫子还在下面踢我。 我越逗她,她越着急,下播以后气的让我吃烤糊的肉。 越是睡不着的深夜,越是频繁的想起她。 过去的很多细节,都在无数个难眠的夜晚,越发的清晰。 她掌心的那颗红痣,她害羞时候发烫的耳朵,她笑起来腼腆的模样。 她吻着我的眼睛说:程潜,你的眼睛好漂亮啊。 我想她想的发疯,可始终没有她的音讯。 一直到乔语发给我一个地址。 「我偶然间在一个同学的合影中见过她,乔知蕴在美国读书,住在这里。」 我兴奋的发狂了!立马就买了机票飞往美国。 在飞机上的十几个小时,每一分每一秒都是煎熬。 我在想,见到她以后该说什么。 知蕴,我很想你。 知蕴,可不可以再原谅我一次。 知蕴,我错了。 很多话,在脑子里一次又一次的走过,但是没有一句能说出口。 我到她的住址,是在一个阳光明媚的午后。 知蕴正好从房子里走出来,她穿着一条很漂亮的白色连衣裙,挽着头发,温婉又美丽。 她骑车一辆粉色的自行车,从花园里出来,在小路上来回晃悠。 我想过去,可是脚步像是灌了铅似的。 我想喊她的名字,可是喉咙像是被黏住了。 从边上汽车的玻璃里,我看到了自己现在的样子。 胡子拉碴,衣服皱巴,满脸憔悴,眼神疲惫。 我一下子就慌了,立马逃回了酒店,去整理自己的状态。 我怕知蕴见到这样的我,会失望。 我花了两天的时间,调整状态,这才敢去见她。 在路上,我买了她最喜欢的栀子花。 早上七点我就等在了门口,踌躇了半天,终于鼓足勇气去敲门。 没过多久,就有人来开门。 开门的,是个陌生的男人。 他穿着黑色的睡袍,手里端着一杯咖啡,相貌斯文儒雅,有一双很漂亮的眼睛。 他看到我有些诧异,随后又轻轻地皱了皱眉。 「她还在睡觉,请你在客厅等一下吧。」他将我迎了进去。 我整个人机械的走了进去,浑身发麻,舌尖发苦。 明亮又舒适的客厅,沙发是知蕴喜欢的棕色,上面还丢着一条针织毯子。 看那蹩脚的纹路,就知道是知蕴亲手织的。她最不擅长做针织品,却又偏爱尝试。 敞开的厨房,有个很大的碗柜,里面摆放着各色各样的餐具。 门口的柜子上,摆放着很多小小的玩偶,知蕴总是喜欢买这样小小的东西。 茶几上,放着一对情侣杯子。大概是自己做的,形状很奇怪,两个杯子的把手居然可以勾在一起。一个杯子写着 S,一个杯子写着 Q。 我认出那是知蕴写的字母,她写 Q 的时候,尾巴总会翘起来。 「咖啡,茶?」那个男人询问我。 「茶。」我说。 他泡了一杯茶给我,我只是闻了一下,就知道那是知蕴做得果茶。 我忙起来的时候总是忘记喝水,知蕴特意给我做了很多果茶,清心明目的。 他在我对面坐下,慢条斯理的喝着咖啡。 「可能需要等得久一点。」他看了看时间说道:「她大概会睡到八点半。」 我注意到他敞开的领子,锁骨上有一点红痕。 他察觉到我的目光,随手整理了一下衣领。 时间一分一秒,我犹如在油锅上煎炸。 我只能不断的在这个房子里巡视着,缓解煎熬的痛苦。 窗户边上散落的拼图,我一看就知道是一千片的梵高的向日葵。 从前知蕴就没有拼完过,她是个很有韧性的人,现在又重新开始拼了。 花瓶里放着新鲜的栀子花,显得我买的那束有些多余了。 也许多余的不只有我的花儿。 一只猫不知道从哪里窜出来,它蹲在花架上,好奇的看着我。 「饭饭!」我一眼认出了它,喊着饭饭的名字。 我想过去抱抱它,它却一下子跳开了。 「它不是饭饭,是桶桶,饭饭的姐姐。」对面的男人懒散的解释着。 又有一只猫窜出来,它朝着我喵了一声。 我认错了饭饭,可是饭饭没有认错我。 它见到我,绕着我走了一圈,然后跳到对面那个男人的怀里。 「走开,沾一身毛,等下怎么抱你妈妈。」男人有些嫌弃的,把它丢开。 饭饭委屈的嘤了一声,跟另外一只猫跑掉了。 过了一会儿,楼上传来知蕴的声音。 她的声音一如既往的温柔,「宋屿书,你是不是又欺负饭饭了,它跟我告状呢。」 我忽然觉得浑身着了火似的,起身离开了。 我不能见她。 我怎么能见她。 我冲了出去,站在空旷的路边,大口大口的喘着气。 在那个房子里,到处都是知蕴的气息,我却不敢喘息。 没过多久,我听到知蕴在喊我。 「程潜?」 我扭头看着她。 她抱着饭饭,站在台阶上,对我笑:「你来了啊,一起吃个早饭吧。」 |