我的奶奶出生在上世纪30年代,是一位地地道道的农村妇女,凭着自己勤劳的双手、历尽艰辛将五个子女抚养成人,后又因家中劳动力缺乏,奶奶承担起了照顾我们姐弟的重任。童年的记忆大多早已模糊,唯有奶奶做的韭菜盒子至今难以忘怀,成为我记忆深处念念不忘的美食。
那时候因为物质贫乏,为了让子女们吃饱饭,能干的奶奶总是精打细算地过日子,只有逢年过节,才会变着花样改善一家人的吃食,使生活变得有滋有味。特别是每年清明节,奶奶总会做她最拿手的韭菜盒子。这一天,奶奶总是早早起床,拿出平时舍不得吃的白面,紧锣密鼓地忙活起来。她先把热水与面粉和成面团,趁着饧面的功夫,麻利地将韭菜、土鸡蛋、粉条准备到位,再将面团揉搓光滑……不一会儿,一个个韭菜盒子的雏形就出来了。接下来就是生火烙制的过程了,这时我和弟弟就担起了烧火的重任,火不能太大也不能太小,太大的话容易糊,太小的话影响口感,香喷喷的韭菜盒子在奶奶添柴、减柴的嘱咐声和我们姐弟的打闹声中渐渐出锅,让人垂涎欲滴。等大人们从地里回来,奶奶就吩咐我们将切好的韭菜盒子和调制的红油蒜水端上桌,蘸着蒜水的韭菜盒子成为我童年的美味佳肴。
后来离家上学,韭菜盒子成了我每次回家必需品尝的美味。回家时我总会在餐桌上见到一碟香喷喷的韭菜盒子,里面的馅也变得丰富起来,有鸡蛋馅、豆腐馅、还有肉馅的,看着我狼吞虎咽的吃相,奶奶总会说:“女,慢慢吃,锅里还有呢。”美好的日子也在韭菜盒子的陪伴下匆匆而过。
长大了,离家的时间越来越多,奶奶日益苍老,曾经挺拔的腰身要靠拐杖来支撑,风风火火的步子也变得颤颤巍巍。每次打电话,奶奶总是问我什么时候回家,好给我做爱吃的韭菜盒子,可我总是失约。那天,突然接到奶奶因做韭菜盒子摔倒病重的电话,我的心一阵慌乱。匆匆赶往医院,看着重症监护室里瘦骨嶙峋、昏迷不醒的奶奶,愧疚、自责、难过……各种悲伤如潮水般向我涌来,我一遍遍期待奇迹的发生,好给自己一个弥补过错的机会,可奶奶还是在中秋这个原本团圆的日子里带着对儿孙的眷恋走了,留给了我一生的悔恨和遗憾。奶奶,你再也不能起来叫着我的乳名,再也不会做我喜欢吃的韭菜盒子,再也不会坐在村头桥墩上盼我回家,再也不会用布满老茧的手拉着我嘘寒问暖……
又是一年清明时,站在奶奶的墓前,我心中无比惆怅,奶奶,你可知道我有多想你!愿来生,我们还是一家人,我还能缠绕在你的膝下,与你共享天伦之乐。 |